事实上

2012 年 1 月 24 日

直到这一天，我们都长大了。

我还是喜欢过年。过年可以看到那么多平时见不到的人。我喜欢的我不喜欢的。我期待的我想念的还有那些几乎被我忘记的。

还是喜欢大年初一。托着还黑呼呼的天，吸着冰冷的空气，踩着满地血般零零散散的炮仗残骸。全家人压马路。这唯一的三百六十五分之一天。

经常盼望的久别重逢，在这几天一次次不间断的发生，储存已久的眼泪却都被炮仗声硬生生推回肚子里发酵。发得更酸更苦涩。

当我发现的我的小侄已经 5 个月大了，表哥已经快三十岁了，堂哥已经当兵两年了，自己已经十八虚岁了。那重逢会变得越来越奢侈了，是吧？

是了，属于我们的童年早已经去了，我们不再是那几个可以光着屁股在院子里追逐的小屁孩，我们不会再享有全时间可以见面的福利。在长大。

甚至我们已经成了长辈。时间已经成了不能往复的大手，把我们紧握的手分开，再把我们之间的距离越分越远，不知不觉，欢天喜地。

直到这一天，我们都没有闲情再去回忆过去，直到这一天，生活的路只剩下了努力，直到这一天，我们都长大了。

第一次坐着哥哥开的车回老家，大爷一直在后座狠骂他，我以为和两年前一样，他还是要嬉皮笑脸的犟嘴，可他只是点点头，一丝不苟的照做。

就是这个人，两年前还在给我讲上了高中怎么玩，给我聊永恒之塔，地下城。一年以后，剃了平头，脸显得坚毅，成熟的他，让我有些¹ 陌生了。